یک ماه بعد، جهان تصاویری از گورهای دسته جمعی را در حومه کیف بوچا دید که در آن اعضای مرده از شن بیرون می زدند. یک روز صبح، روبروی ساختمان ما، روی یک دیوار آجری قدیمی که تا آن زمان خالی بود، پیام جدیدی وجود داشت، رنگ هنوز خیس بود: «روس‌ها، به خانه بروید». دوست پسرم برای گرفتن ویزای اروپا به روسیه برگشت و قول داد تا یک ماه دیگر برگردد، اما دیگر برنگشت.

من گذشتم بقیه سال سفر: قبرس، استونی، نروژ، فرانسه، اتریش، مجارستان، سوئد. رفتم جایی که دوست داشتم. رسانه‌های مستقل روسی که من همیشه دنبال می‌کردم نیز به تبعید رفتند و هر جا که می‌توانستند عملیاتی را راه‌اندازی کردند. پخش TV Rain از آمستردام آغاز شد. مدوزا شعبه روسیه خود را به اروپا منتقل کرده است. روزنامه نوایا گازتاکه توسط دیمیتری موراتوف برنده جایزه صلح نوبل تأسیس شد، در لتونی بازگشایی شد. فریدا رستامووا، خبرنگار سابق بی بی سی روسیه فرار کرد و یک Substack را راه اندازی کرد فریدیلی، جایی که او شروع به انتشار اطلاعات از خودی های کرملین کرد. روزنامه نگاران سایت خبری مستقل Important Stories که اسامی و عکس های سربازان روسی در قتل غیرنظامیان در یک روستای اوکراینی را منتشر می کند، به چک سفر کردند. اینها به همراه 247000 وب سایت دیگر به درخواست دادستانی کل مسدود شدند، اما در روسیه از طریق VPN در دسترس باقی ماندند.

ایلیا کراسیلشچیک، سردبیر سابق Meduza، که بعدها Help Desk را تأسیس کرد، می‌گوید: «در روزهای اول جنگ، همه چیز در مه بود.» ما وظیفه خود می دانستیم که مردم را در مورد آنچه ارتش روسیه در اوکراین انجام می دهد آگاه کنیم، تا جهنمی را که ناامیدی و درماندگی پشت سر می گذارد، ثبت کنیم. اما ما همچنین می خواستیم با همه کسانی که در این چرخ گوشت گرفتار شده اند همدردی کنیم. تایسیا بکبولاتوا، خبرنگار ویژه سابق مدوزا و بنیانگذار رسانه هولود، به من می‌گوید: «در طبیعت، ،‌هایی را می‌یابیم که می‌توانند میزبان خود را وادار کنند که به نفع خود عمل کند و به اعتقاد من، تبلیغات تا حد زیادی کار می‌کند. موقعیت. به همین ترتیب به همین دلیل ما وظیفه خود می دانستیم که اطلاعات بیشتری را به مردم ارائه دهیم.»

می خواستم به عنوان روزنامه نگار به کارم ادامه دهم، اما نشریاتی که از روسیه فرار کرده بودند استخدام نمی کردند. درخواست من برای ویزای بشردوستانه لتونی به عنوان یک روزنامه نگار آزاد رد شد و من قادر به پرداخت هزینه های ویزای استعدادیابی ایالات متحده یا انگلستان نبودم.